- Доктор, я буду жить? - мутные, старческие глаза, цвета бутылочного стекла, десятилетия обтачиваемого морем и солнцем, вопросительно смотрели на Фернандо.
Доктор Фернандо уже двадцать лет имевший медицинскую практику в этом районе, покачал головой и усмехнулся..
- Какое-то время вы еще поживете, а потом... рано или поздно мы ведь все смертны...
Старик Вили радостно закачал головой и показал все свои двадцать зубов. Внезапно раздался звук грома за окном, небо все также оставалось серым и беспросветным. Уже две недели солнце не почтило своим присутствием этот край и только дождь бубнил, не торопясь спеть свою монотонную песню..

Доктор Фернандо надел мокрый плащ и галоши, взял не просыхающий зонт и распрощавшись с пациентом вновь шагнул в осеннюю слякоть. Дождь принял его с распростертыми объятиями, как женщина и вмиг намочил его до нитки. Доктору нужно еще зайти к двум людям и они оба на краю деревни. Небо становилось все темнее, дождь усилился, доктор сильнее запахнул свой плащ и бодро зашагал по узкой и тенистой улице. Каждый камень на вымощенной камнем земле ему тут был знаком, вот здесь живет вдова Исидора Сантьяго, ее муж на протяжении 15 лет, до самой своей смерти, когда сломал себе шею, упав с лошади, в своем же саду, лечился от всех своих болячек у него. А вот и место, где он, доктор Фернандо, оценивающе глядел в остекленевшие глаза и констатировал его смерть.
А вот здесь, в этом закоулке наши тела трех сыновей несчастных Гереро, когда, они, ночью, перепив вина затеяли друг с другом пьяную драку и нанесли каждый каждому смертельные раны. Доктор Фернандо, осматривал их тела, закрыл им глаза и констатировал их смерть.

За время своей длительной практики Фернандо всякое видел и перестал боятся смерти. Он помнит, как раньше, молодым выпускником медицинской академии, худощавым и очень впечатлительным, он первый раз увидел человеческое тело, накрытое белой простынью. Он сделал тогда шаг и почувствовал запах, напоминающий запах давно увядших и постоявших цветов. Он смотрел и смотрел, а на белоснежной поверхности проступила капля чего-то буро-оранжевого и она становилась все больше и больше. В этой расширяющейся серо-буро-розовой массе мысли доктора тонули как в раскаленной лаве. Это все закончилось ткм, что будущий дотор оставил на полу мертвецкой свой завтрак.
С тех пор, говоря с человеком, смотря ему в глаза доктор Фернандо видел все ту же бурую массу и видел дни жизни человека. Много смертей предсказал доктор Фернандо, и ни разу не ошибся. Пациенты говорили, что уж если доктор Фернандо поставил крест, то впору на могилу ставить крест.

Сам же доктор нередко задумывался, вот и сейчас, идя по пустынной дождливой улочке, он задумался о природе своего дара безошибочно определять людей, жить кому осталось не больше нескольких часов. Он думал и думал и, как обычно окончил свои размышления дилеммой - видит ли он действительно тень смерти или же сами предсказания приводят человека к смерти. Его размышления были прерваны темной тенью, метнувшейся впереди него в вечернем свете, за пеленой дождя, который уже перестал ему казаться родным и все больше стал напоминать поток вязкой бурой жидкости.
Доктор остановился, начал вглядываться вперед и прислушиваться. Потоки дождя, разбивающегося о камни, не давал шанса услышать хоть что-либо, и сквозь пелену воды трудно было разглядеть что-то даже в двух шагах.
Внезапно над ухом доктора раздался старческий женский голос:
- На тебе крест, Доктор Фернандо и, даже я, Фортуната, ничего не в силах сделать...
От внезапного испуга доктор Фернандо побежал, в голове крутилась фраза - на тебе крест, на тебе крест. На задворках сознания Фернандо пытался вспомнить этот, смутно знакомый голос, но голова оставалась пуста и только ноги несли его вперед.
Доктор Фернандо бежал, запыхавшись, на окраине деревни тропинка петляла через могилы, вытоптанная земля размокла под проливными дождями, нога доктора подскользнулась на влажной бурой почве и он, споткнувшись, грудью наткнулся на покосившийся ржавый крест Виктора Моралеса - своего первого пациента, смерть которого предсказал.
- Она это предсказала? или навлекла? - было последней мыслью доктора, после того, как ржавый металл нарушил правильную работу всех его внутренних органов. Тело доктора Фернандо несколько раз дернулось и затихло и только волосы сбивались в пряди и вновь разбивались под серым и холодным осенним дождем.